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Extrait de :

La fiction forge des représentations
imaginaires, complémentaires de I'expérience
vécue. Ce phénomene est particulierement
opératoire au cinéma, ou I'ceil de la caméra
s’offre comme substitut de celui du spectateur.
Or, pour un phénomene aussi opaque que la
prostitution (dont on ne connait le plus souvent

que les «vitrines », si l'on fréquente les
guartiers de Belleville, Pigalle ou les
boulevards périphériques de la capitale),

'écran s’avere le principal vecteur de cette
représentation. Il 'y a donc un enjeu
idéologique dans la mise en scéne de la
prostitution par les films, téléfilms et séries
diffusés auprés d’un large public, en tant qu’ils
créent [illusion d'une familiaritt avec un

phénoméne méconnu dans sa réalité. Quel
visage de la prostitution les productions
récentes donnent-elles donc au grand public ?

Prostitution, fiction et opinion

Un sondage CSA réalisé en 2010
montrait que 60 % de Francgais se déclaraient

favorables a la réouverture des maisons closes.

Cette opinion publique ne serait-elle pas en
partie attribuable a l'imageglamour d'une
prostitution de luxe véhiculée par la fiction,
gu’'alimenterait une curiosité vaguement
perverse de voir renaitre un monde fantasmé
comme iconique ? Le débat sur les maisons
closes, et, plus largement, sur la
réglementation ou I'abolition de la prostitution,
avait retrouvé une audience a I'occasion de la
diffusion, a la rentrée 2010, de la sévlaison
Close témoignant de I'impact desedia (de
fiction et d'information, puisque [affiche

Fondation Scelles, .
Exploitation sexuelle — Prostitution et crime orgsn (2™
rapport mondial) Ed. Economica, Paris, 2012.

Charpenel Y. (sous la direction)

© Fondation Scelles, 2012

ambigué de la série, notamment, avait fait les
choux gras de la presse) sur une question
d’ordre éthique et juridique. Or, bon nombre
de productions mettant en scéne l'univers de la
prostitution, eta fortiori, celui des maisons
closes que romance un fantasme fin de siecle,
tendent a enjoliver les choses. Pour le bénéfice
de lintrigue, la mise en relief psychologique
des personnages, le plaisir des yeux, la fiction
s'écarte des pures données de la prostitution, a
'opposé par exemple dGarnet de bal d’'une
courtisanede Grisélidis Réal (2005), dont le
titre poétique ne laisse guére soupconner
laridité d'un texte au réalisme cru et
synthétique : le classement alphabétique des
clients d'une prostituée suivant un ordre
immuable et monotone : nom, age, prestations,
tarification. Quoi de plus prévisible, quand le
personnage de la prostituée est I'occasion de
mettre en scene sexe, violence et pathos,
ingrédients qui font recette a I'écran.

La prostitution au ceceur
productions : le cas du thriller

des grosses

Le thriller contemporain a trouvé un
sujet de prédilection dans les réseaux de
prostitution : sexe, drogue, violence, argent,
crime organisé lui fournissent un arriere-plan
idéal. Taken(2008), film de Pierre Morel avec
Liam Neeson qui emprunte a I'esthétique du
film d’action & I'américaine, fait pénétrer dans
le réseau de la mafia albanaise. Si le film se
focalise surtout sur le personnage du pere dont
la fille s’est fait enlever, archétype du héros
justicier, il offre, ce faisant, tout un panorama
de la traite des blanches, depuis la passe a la



chaine pour guelques sous, jusqu'a la vente
aux encheres a des millionnaires. Il manifeste
aussi les liaisons de la mafia du sexe et de la
drogue (I'un et l'autre allant de paire, ne serait-
ce que parce que les filles sont droguées avant
d’étre prostituées) avec les pouvoirs politique
(corruption de la défense intérieure) ainsi que
financier («It's just business » seront les
derniers mots d'un malfrat tombé entre les
mains du héros)Sex Traffic(2006), film de
David Yates inspiré de faits réels, aborde dans
un style davantage documentaire I'immigration
forcée de filles de I'Est depuis la Moldavie
jusqu’'a Londres, en dénoncant, lui aussi, la
corruption des milieux financiers et policiers :
raids policiers servant a « écouler les stocks »
humains ; firme puissante qui masque sa
collaboration au marché de la prostitution...
Constante du genre, la vision de la société ou
s'inscrit la prostitution est sans appel:
impitoyables et corrompus, les garants de
l'autorité ne trouvent que de rares objecteurs
de conscienceLes Promesses de 'ombde
Cronenberg (2007) offre une vision plus
intimiste d’'un réseau de prostitution russe a
Londres, grace au personnage central de
linfiltré, interprété par Viggo Mortensen.
Cependant, la quasi-absence de personnes
prostituées a I'écran, a quoi se substitue la voix
off, a laccent russe étayé de violons
mélodramatiques, de la prostituée dont on
découvre le journal intime, donne au film un
accent clairement plus pathétique que réaliste.
Ce mélange de pathos et de suspense se
retrouve dans le bien moins maitris§2011),

film australien de Jon Hewitt accumulant
d'improbables courses-poursuites dans une
Sidney contemporaine qui réactive le theme de
la ville comme lieu de perdition: monde
interlope, violent, dur, peuplé de personnages
secondaires a la dérive, et encadré par une
autorité corrompue. Symbole un peu lourd,
mais qui dit bien le fond idéologique de ces
thrillers désenchantés, la jeune héroineXde
guand elle arrive a la ville pour faire le tapin,
raccourcit son T-shirt qui porte linscription
Dreamlanden taillant & travers le mot.

La prostitution au sein du drame: de
'usage équivoque d’'une fascination exercée
par le personnage de la prostituée

Si le thriller met laccent sur la
violence et l'injustice d’'une société qui permet
I'exploitation sexuelle des femmes, le drame,

guant a lui, met I'accent sur la personne de la
prostituéeFascinante et émouvante, il s’agit le
plus souvent d’'une belle jeune fille — archétype
du personnage cinégénique — alliant
vulnérabilitt et force dame, savoureux
contraste susceptible d'alimenter un fantasme
de I'éternel féminin. La conjonction de deux
pbles contraires, la pute et la madone, et la
notion de profanation inhérente au rapport
tarifé se retrouvent ainsi darisApollonide
avec I'image de la bien-nommée Madeleine en
madone aux pleurs de sperme. L'ceuvre
cinématographique ne cesse d’alimenter cette
fascination, entre empathie et admiration,
formes insidieuses de partage qui mettent le

spectateur dans une position confortable
puisqu’elles  concilient complaisance et
compassion.

Une veine de films esthétisants aux
relents nostalgiques a ainsi vu le jour, dans la
lignée delLa Petite(1978) de Louis Malle ou
desFleurs de Shanghdil998) de Hou Hsiao-
Hsien, usant d’'un registre doux-amer que I'on
retrouve dansL’Apollonide, souvenirs de la
maison closgq2011) de Bertrand Bonello. En
situant I'action a la fin du XIXe siecle, et dans
les derniéres années précédant la fermeture de
la maison close, il exploite le theme de la
décadence, symbolisé par l'image de la rose
qui s’effeuille au petit matin du dernier jour de
'Apollonide. Monde frelaté et en voie
d’obsolescence, dont le luxe contraste avec les
trivialités du quotidien des personnes
prostituées, il n’en est pas moins magnétique
de par ce contraste méme, d’'une esthétique
familiéere depuis Baudelaire. Plutét que de
montrer la dureté de la vie des prostituées sous
un jour sordide, la photographie esthétisante
préserve le charme de ces femmes victimes et
valeureuses. L’'ambiguité de ce statut de
séduisante opprimée est que sa séduction lui
vient de I'oppression : I'émanciper, c’est donc
rompre le charme... Sous couleur de montrer
le mal de vivre des « filles » (Clotilde se tue a
petit feu a I'opium), les injustices dont elles
sont victimes (la défiguration de Madeleine,
jouant sur I'horrifique légendaire d’'un Jack
'éventreur et restant donc de l'ordre du
fantasmatique), on retrouve cette complaisance
autorisée dans le cadre d'un discours
superficiellement critigue de [linstitution, et
I'on se laisse séduire par le parfum capiteux
d'une atmosphére équivoque. Ce double jeu
des «films atmosphere » sur la prostitution,
pour reprendre I'expression de Max Chaleil
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dans Prostitution : le désir mystifie on le
retrouve de facon plus appuyée et moins
adroite, dans la sérMaison Closaéalisée par
Mabrouk ElI Mechri, a travers le théme de
I'évasion révée des filles ddraradis qui
masque mal [l'assouvissement du réve
d’intrusion du spectateur dans un univers ou il
peut, a loisir, exercer son désir voyeuriste.
Certains films, cependant, montrent
'ambiguité de cette fascination et de cette
complaisance hypocrite. On pensera bien sOr a
Eyes Wide ShytL999) de Stanley Kubrick, qui
joue sur une curiosité médusée pour les
mystéeres érotiques fortement ritualisés de
riches initiés, mais dont le jeu artificiel de
profanation érotique vire a l'angoisse réelle
pour l'intrus qui a voulu s’y immiscer. Dans
cette lignée Sleeping Beauty2011) de Julia
Leigh, situe la pratique prostitutionnelle d’'une
jeune fille dans un milieu d’initiés dont la
propreté et I'élégance, ainsi que la pureté des
traits et [lindifférence charismatique de
I'héroine, préservent un temps de I'horreur,
jusqu’au cri d’angoisse final. Le voyeurisme
du spectateur est ainsi distancié par le plan
final déceptif, une captation filmique interdite
de la chambre ou des vieillards se livrent au
fantasme de la belle endormie captive : loin de
livrer le spectacle d’exactions perverses, il ne
donne a voir que le statisme de la m@itloé
(2009) d’Atom Egoyan joue lui aussi sur le
visage angéliqgue d’'une jeune escort-girl par
contraste avec son opacité psychologique.
Engagée comme tentatrice par une femme qui
soupconne son mari d'adultére, elle entre dans
le jeu pervers du couple, mais, impliqguée
émotionnellement, ce débordement de I'affect
sur le simple réle d’instrument d’enquéte lui
conférera une épaisseur et une fragilité
dérangeantes : I'épouse bourgeoise ayant fait
appel a ses services (interprétée avec finesse
par Julianne Moore) se rend progressivement
compte de son implication morale dans le
devenir de la jeune fille. C’est aussi le mérite
d'un film comme Chaos (2001) de Coline
Serreau que de signaler, par la rencontre d'un
univers bourgeois avec celui de la prostitution,
un attentisme révoltant, avec d’autant plus de
force qu'ici, la prostitution n'est plus de haut
vol et symptomatigue d'une instabilité
psychologique mais vécue dans la violence
d’'une exploitation organisée. Un abime sépare
en effet les films qui tirent profit du potentiel
charismatique d'un personnage de personne
prostituée en linsérant dans une esthétique

raffinée, de ceux qui, renongcant a une
dimension esthétique et érotique, laquelle
entraine une forme de consentement de la part
du spectateur, rendent compte du caractere
sordide, et non seulement inquiétant, de la
prostitution. Des lors, il ne s’agit plus de

mettre a distance tout en jouant sur une
fascination premiére, mais de signaler une
réalité humaine. C'est le cas de films comme
Mon TrésorouMes Cheres Etudes

Du c6té du réalisme : le drame social

Mon Trésor (2004), film israélien de
Keren Yedaya inspiré de faits réels, met en
scéne une mere prostituée et sa fille, laquelle,
apres avoir tenté d’en sortir sa mére, entrera a
son tour dans le marché du sexe. Le réalisme
de ce film permet une empathie sans
complaisance misérabiliste, et nuance la
représentation de la personne prostituée
comme éternelle victime en manifestant
'addiction de la meére a la rue. Face a la
détresse et l'isolement, mére et fille trouvent
refuge dans le don, monnayé ou non, de leur
corps. Mes chéres étude2010), téléfilm
d’Emmanuelle Bercot, dans la lignée de
Mauvaises fréquentation§1999) de Jean-
Pierre Améris, explore la prostitution étudiante
dans ses aspects les plus sordides. Mais ici, il
ne s’agit pas dexploitation sexuelle par un
tiers proxénéete, effet d’'une emprise émotive
sur une psyché jeune et malléable, mais d’'un
choix de la jeune fille, progressivement assumé
guoique toujours plus douloureux et avilissant,
face a une société ou I'étudiante pauvre, pour
se faire consommatrice, doit se faire
consommer : &'est la société qui veut ca.
Tout s'achéte aujourd’hud lui dira son
premier client; et son petit copain, au
restaurant ou elle I'invite, de renchérir sur cette
équivalence : €'est comme si chaque aliment
valait une partie de ton corps Ce téléfilm
basé sur un témoignage réel relaye le scandale
de la prostitution étudiante qu’avait révélée le
syndicat SUD-Etudiant en 2006. La proximité
de la situation & laquelle renvoie un tel film,
ainsi que son traitement réaliste, permettent
une sensibilisation efficace a un phénomene,
certes marginal a I'échelle de la prostitution
mondiale, mais déterminant en tant qu’il est
davantage susceptible de parler a un public
large que des fictions convoquant des réalités
trop méconnues ou lointaines.
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Quand la prostitution est vue sous un jour
heureux, ou le faux jour d’'un féminisme
plus que douteux

La chose parait osée. Pourtant, un
certain nombre de productions tendent & faire
passer la prostitution pour un métier
épanouissant, faisant de la femme qui monnaye
ses charmes, I'archétype de la femme moderne
et décomplexée. La plus remarquable dans
cette veine est la sérigournal intime d'une
call-girl, dont I'héroine ouvre le premier
épisode en se démarquant des stéréotypes

retrouve dans The Girlfriend Experience

(2009) de Steven Soderbergh. Dans un
contexte de crise financiere, une escort-girl de
luxe cherche a développer son commerce et
prend conseil auprés de ses clients, pour la
plupart des financiers new-yorkais. S’ensuit
une série de dialogues abordant la prostitution

selon les principes du développement
marketing. Dans ce scénario hautement
improbable, la prostitution est présentée
comme un métier et semble avoir ses
avantages: les clients sont des habitués,

propres, respectueux, pour la plupart beaux et

attachés a la personne prostituée. Ni droguée, jeunes, tandis que I'héroine méne une vie de

ni violée dans son enfance, elle s’affirme
comme femme forte et indépendantel:like

to be my own boss ayant le go(t du luxe et
aimant le sexe. Ce dernier élément manifeste
une confusion récurrente dans la série entre
sexualité libérée et pratique prostitutionnelle,
comme si entre assumer le fait qu'on aime le
sexe et l'argent et vendre son corps il n'y avait
gu'un pas... Cet insidieux amalgame se
réclame d'un féminisme discutable qui
récupere les stéréotypes de la féminité (prendre
soin de son apparence, avoir un ascendant sur
’lhomme par le biais d’'une demande sexuelle)
en les revendiguant comme épanouissants.
C’est donc cette dimensigtamour (d'ailleurs
largement stigmatisée par la presse et les
associations féministes au moment de la
diffusion a partir de 2008 en Angleterre)
gu'affiche la série, semblant en apparence
s'inscrire dans la mouvance dex and the
City, avec une héroine féminine, spirituelle et
assumant sa sexualité, qui brise les tabous en
les présentant sous un jour humoristigue ou
séduisant. Ce floutage des frontiéres entre
sexualité  personnelle et tarifée  est
symptomatique d'un recyclage de l'industrie
du sexe bien dans l'air du temps quillustre,
par exemple, la transformation @exodrome

de la place en Pigalle en gigantesque sex shop,
couleurs peps et portes grandes ouvertes aux
jeunes gens souhaitant s’encanailler a peu de
frais.

Un autre aspect particulierement
marquant des productions présentant la
personne prostituée comme femme moderne
épanouie est la notion de professionnalisme.
L’héroine duJournal intime revendique son
talent, devient escort-girl indépendante, puis
monte sa propre boitesuccess storyqui
s’échafaude au fil des saisons. Cette dimension
de métier et d’exigence professionnelle se

couple équilibrée avec un homme qui respecte
son travail. Cependant, le récit cadre un
entretien avec un journaliste, met en lumiére
son impuissance a se définir comme personne :
« blindée », elle refuse de livrer son «vrai
moi ». L’héroine deSans queue ni té{R2010)

de Jeanne Labrune, campée par Isabelle
Huppert, commence elle aussi par arborer des
dehors de femme forte et indépendante (elle
refuse notamment I'activité prostitutionnelle en
club) avant de s’avouer réduite a une « armure
vide », un «corps anesthésié ». A travers un
paralléle entre prostitution et
psychanalyse (prestation  tarifée, position
allongée, lieu d’expression des fantasmes et
des complexes), ce qui commencait comme
une aimable satire du milieu parisien de la
psychanalyse se transforme en constat d'une
commune détresse.

La prostitution anodine

Mais le type le plus courant de
représentation de la prostitution, et peut-étre le
plus dangereux, est encore celui qui I'édulcore,
réduisant la personne prostituée a un élément
du décor. Il n'est qu’a songer #&posdu club
de strip tease, passage obligé thn movies
américains, acclimatant le spectateur a une
pratigque dont on sait combien elle est
limitrophe avec celle de la prostitution. Plus
inquiétant, il semble méme que faire appel a
des personnes prostituées soit une marque de
pouvoir et de nonchalance séduisante pour de
nombreux personnages masculins. Qu’'on
pense au Chuck Bass d&ossip Girl (série
américaine diffusée depuis 2008), personnage
provocateur qui tire son aura charismatique
d’un cortége d’anonymes tout en jambes et en
lingerie fine. Dangvion Oncle Charlie(série
américaine mettant en scéne Charlie Sheen et
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diffusée depuis 2003), le trait est encore plus
marqué car moins li€ a un cynisme sulfureux
gu'a une opposition entre 'homnmol, qui
alterne coups d'un soir et fréquentation des
personnes prostituées, et 'lhomme « coince »,
raidi par les valeurs morales. Cet élément fait
signe vers une prédilection croissante pour un
personnage masculin dont le pouvoir de
séduction repose sur des qualités moralement
répréhensibles que récupeére positivement (et
artificiellement) un régime de
'anticonformisme. Ce type de personnage
principal, entouré de personnes prostituées
figurantes, s’oppose a la clientéle anonyme des
films dont la personne prostituée est I'héroine,
signe d'une intenable identification du
spectateur, a la fois, a la personne prostituée et
au client. Il faut, ou bien que les clients soient
des pervers ou des pauvres types, ou bien que
les personnes prostituées soient des anonymes
sans profondeur psychologique, donc sans
gu'on puisse déceler en elles, 'ombre d'une
souffrance morale.

Mais de toutes les productions qui
édulcorent dangereusement la prostitution,
peut-étre la plus ostensible est-elle encore la
plus connue, celle dont Julia Leigh, la
réalisatrice deSleeping Beautys'insurgeant
contre l'interdiction de son film aux moins de
16 ans, disait : « Le vrai film a interdire, c'étai
Pretty Womancar voir cette fille se prostituer,
et gagner a la fin le mec et I'argent, c’était bien
plus incitatif & la prostitution ! ».

Si nous n'avons pas convoqué de
figures de prostitués masculins, c'est qu'ils
sont rares. En effet, simerican Gigola1980)
de Paul Schrader a fait date, ce sont
majoritairement des figures féminines que
'écran se plait & mettre en scéne dans le role
de la personne prostituée. Cette dichotomie
entre la femme opprimée et I'homme
oppresseur renvoie a un rapport de force genré,
d’ordre a la fois sexuel et pécuniaire, porté par
des représentations culturelles centenaires et
gue les medias continuent d’alimenter. Or, ce
rapport de force trouve une cristallisation
particulierement opportune dans la figure de la
personne prostituée face au client ou au
souteneur. Mais cette opprimée, pour préserver
son pouvoir de fascination, ne doit pas se
déparer de ses attraits, a la différence de la
Fantine dedMisérablesqui, apres avoir vendu
ses charmes, vendra littéralement les attributs
de ce charme, dents et cheveux. Rares sont
donc les figures de personnes prostituées laides
ou difformes, comme on en voit cependant
dansMonster(2003) de Patty Jenkins — & ceci
prés que derriere la silhouette hommasse de
I'héroine, le spectateur a en téte celle, idéale,
de Charlize Theron... La féminité profanée, en
dernier recours, conserve ainsi son ultime
attribut supposé : la beauté.
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